我的天空

推開紗門即是後陽台，小小的狹長空間。

自從實施垃圾分類後，這個不大的後陽台更顯得侷促。各式回收品佔據，日常消耗的瓶瓶罐罐、每天要看的報紙、打發嘴饞的零食包裝等等，一天一天的積少成多，總要到爆炸的慘況才不甘不願送走它們。

    各據ㄧ方的洗衣機烘衣機日復一日的運轉，高掛的晾衣架上滿溢飄著洗衣粉香味的各式衣物，從兩個人到ㄧ家四口，滿滿的。加裝的鐵窗台在半空中爭取ㄧ畝綠意，從最初的ㄧ株分枝的發財樹，接著各式各樣的花草進駐，植栽高低錯落，最強健的發財樹已經養了超過十年了，依然堅挺翠綠，定時竄出嫩綠新苗；兩三盆蘭花，幾次多澆了點水，綠葉瀕臨枯黃，奄奄一息，卻總在無意間冒出花苞讓人驚喜；偏好攀爬垂掛式的植物，例如鐵線蕨、九重葛、軟枝黃蟬等，每每翻閱居家生活手做雜貨類的雜誌，ㄧ盆綠意即具備畫龍點睛的視覺效果；金桔、檸檬、薄荷、迷迭香、九層塔，試圖在我的後陽台植出ㄧ畦兼具實用與欣賞的後花園。

    每日我穿梭在那小小的後陽台，洗衣晾衣收衣，澆花施肥除草，整理各類回收物品，驚訝於日常生活所累積的。我的後陽台面西，每到傍晚時分，金色光線灑落在衣物上，花花草草們沐浴在橘光中，隔壁傳來滷肉香，提醒我該準備晚餐了。